Tomando como punto de partida los últimos bordados de Louise Bourgeois, Sara Herrera Peralta despliega su voz poética en ‘El piar de los pájaros y el goteo del agua que cae del techo’ (La Bella Varsovia, 2025).
Los bordados tardíos de Louise Bourgeois, especialmente Ode à Eugénie Grandet, inspiran a Sara Herrera Peralta a indagar en los hilos invisibles de la creación: la maternidad, el confinamiento doméstico y la fragilidad de los materiales —hilo, tela, palabra— cobran vida en El piar de los pájaros y el goteo del agua que cae del techo (La Bella Varsovia, 2025). A través de versos y prosas líricas, la autora traza puentes entre la memoria íntima y las tensiones sociales que atraviesan migración, identidad y amenaza.
Escrita en paralelo a esta reflexión, su novela Me fui como una tormenta (Consonni, 2025) –aquí la entrevista que le hicimos hace unos días en #VEINDIGITAL- profundiza en las mismas interrogantes: el bordado como metáfora del impulso narrativo, la huella de la infancia y la genealogía femenina. Juntas, ambas obras expanden el diálogo entre literatura y arte. Te invitamos a leer estos tres poemas seleccionados y a descubrir a través de ellos cómo cada verso tensa el hilo que une creación y experiencia, memoria y palabra.
–
¿Cómo se Canta la nana de los niños que
[no han naCido?
Con un metrónomo y una carta,
la madre cose un pantalón pequeñito,
ay, mi niño, ay,
como una manía de miel y llanto.
La nana existe, mujer,
tu hijo huele a un perfume de flores y betún
y tu cuerpo aprende a sostener un espejo que
[está roto.
–
ESTE LIBRO NO EXISTIRÍA,
se te desintegraría de hecho entre las manos,
de no haber sido por esa escena de Louise
pelando una mandarina
sobre cuya cáscara
se yergue un pene.
No es una provocación:
en el mismo movimiento
de las manos pelando la cáscara
de la mandarina
existe el daño,
existen la destrucción,
la recomposición,
la creación,
existen la soledad,
el mal du pays,
el exilio,
los juegos de palabras,
la escritura bilingüe,
las tareas domésticas,
la creación dentro
del espacio doméstico,
los niños corriendo por la casa,
la olla haciendo ruido en la cocina,
el hilo, la aguja,
el bolígrafo, el papel,
los trapos,
los pañuelos,
las sábanas,
el jabón.
Este libro se desintegraría sin esa mandarina.
Did you get it?
–
SI COJO EL MECHÓN IZQUIERDO DEL PELO DE MI
[HIJA
and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux
y vuelvo a coger el mechón izquierdo del pelo
[de mi hija
and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux
y vuelvo a coger el mechón izquierdo del pelo
[de mi hija
and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux
y vuelvo a coger el mechón izquierdo del pelo
[de mi hija
and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux
y vuelvo a coger el mechón izquierdo del pelo
[de mi hija
and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux
y vuelvo a coger el mechón izquierdo del pelo.
[de mi hija
entonces, sobre su pelo,
hay una trenza hecha con el movimiento de
[mis dedos
que no es el mismo movimiento necesario para
el gesto de bordar o para el gesto de la escritura.
Sin embargo, hay un relieve, como el relieve
provocado por el hilo sobre la tela
y el relieve de la tinta en el papel.
El problema es que este último es acaso
[discutible:
¿es invisible el relieve?
¿Existe la tinta si el papel la absorbe?
¿Es el color el trazo o es el color la prueba?
Si traduzco puedo hacerle una trenza a mi hija
pero si traduzco puedo también bordar
sobre el texto escrito:
and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux.
La traducción sobre el texto tejido,
como un acto doméstico, implica la
[responsabilidad.
¿Me amará quien me traduzca?
¿Hará la traductora la misma trenza
que yo hago cada mañana a mi hija?
El texto bordado por mis dedos
no será en ningún caso igual a la sombra
de las palabras bordadas en la traducción.
Bordar como traducir,
cha cha cha cha cha cha,
shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh,
toc toc toc toc toc toc toc,
take the right strand of the hair, the right strand,
the hair,
the right,
the right one, ok?
Je ne sais pas,
j’observe tout simplement le geste,
ce geste des mains,
le geste des doigts,
et je me demande ce qui se cache derrière
les mains,
ce qui se cache derrière le geste.
En la imagen de una traducción hecha de
[trenzas
se me aparece el movimiento de las manos de
[Louise
bordando letras sobre un trapo, escribiendo el
[gesto,
and I take the right strand of hair then,
puis je prends la mèche centrale des cheveux.
Mi vecina me pregunta si estoy escribiendo,
si tengo tiempo para escribir,
tiempo, esa palabra,
si los niños, el trabajo, si la rutina, si el huerto,
si las conservas, si los libros, si los estudios,
si la familia, si los amigos, me permiten escribir.
Le respondo que sí, que estoy escribiendo,
y entonces me pregunta por el tema del libro.
No lo sé, le respondo,
creo que es un libro bordado
sobre la primera persona del singular,
el desplazamiento y lo poético.
Trata de identificar la belleza, le respondo.
Cuando no tengo tiempo para escribir,
me gusta traducir los juegos de palabras
de Louise Bourgeois
o imaginar la secuencia narrativa de sus series
[de bordados
con relieve sobre trapos de cocina.
Creo que lo importante es tener un soporte
[blanco, una superficie,
no tanto un lugar en el que crear
—el dormitorio, la cocina—
sino un soporte sobre el que convertir
el instrumento en pregunta.
No importa si la mayoría de las veces
no encuentro las respuestas.
Si traduzco, bordo porque toda traducción es
[infinita.
Me gusta hacer trenzas sobre el pelo de mi
[hija,
me gusta muchísimo,
cuando no tengo tiempo.
